2025 04 18 55win55 com

Đêm miền quê bao giờ cũng chóng khuya vắng hơn thành phố. Không còn ánh đèn dầu leo lét trong gió để tôi vừa nghe, vừa nhìn chị Hồng và tưởng tượng những gì mờ tỏ đằng sau mảng sáng tối chập chờn. Điện sáng như ban ngày. Bà Hai đã xuống nhà dưới nghỉ ngơi, còn lại dường như chỉ có tôi với chị, như hai chị em ruột từng sống với nhau từ hồi còn vọc đất, tắm mưa đến giờ. Thằng Hưng thân mật ôm tay tôi im lặng ngồi nghe. Càng về khuya, giọng chị Hồng như tiếng dế đang gáy ngoài vườn, trong thanh nhập vào đêm: "Hồi chị còn ở quê, thấy cái gì cũng rộng lớn, đồi cũng cao, sông Ly Ly cạn dòng vào mùa nắng cũng rộng. Giờ trải nghiệm nhiều, quen nhiều với đời sống của người Nam bộ, chị thấy mọi thứ đều nhỏ. Mình chỉ là một chấm nhỏ ở góc trời để nhìn, chứ không phải đứng chính giữa quả đất, nên dễ mở lòng ra để đón nhận và thương yêu, tha thứ. Em thử nghĩ, chị quên sao được một em Huy hàng xóm học giỏi nổi tiếng, thật thà nhưng nhút nhát, những người mẹ, người chị quê mình cả đời chỉ biết cam chịu, cánh đồng trước nhà nứt nẻ suốt mùa hè, ngập lụt cả mùa mưa, những người cha mình trần, ướt đẫm mồ hôi giữa trưa nắng nóng. Rồi nào là đàn gà lớn nhỏ về chật hoàng hôn, con ốc đá khe Cái khô rốc, thu mình nằm chờ mưa. Kể cả người đàn ông đã phản bội mình, chị vẫn nghe nửa hận mà nửa thương. Em cũng đã lớn rồi, dần dần chắc sẽ hiểu ra mọi chuyện...".

Hàng ngày, nhất là vào thời điểm mùa du lịch bắt đầu như hiện nay, du khách đổ về tham quan bán đảo Sơn Trà rất đông. Tuy nhiên, dọc tuyến đường Hoàng Sa kéo dài từ bờ biển lên phía sườn núi ở Bãi Nam khung cảnh núi rừng, bãi cát phẳng… nên thơ dường như bị phá vỡ bởi những công trình biệt thự, khu nghỉ dưỡng nhếch nhác, bỏ hoang từ nhiều năm qua.

Phạm Thị Thu Lan (Q.10, TP.HCM): 500.000 đồng; Lê Thị Minh Phụng (283 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Q.3, TP.HCM): 800.000 đồng; Hoàng Thị Chín (Cô Giang, Q. Phú Nhuận, TP.HCM): 300.000 đồng; Bác Nguyễn Tiến Quang (Đà Nẵng): 250.000 đồng; bạn đọc Báo Thanh Niên (Nha Trang): 200.000 đồng; Nguyễn Hùng Mạnh: 40.000.000 đồng;

Với hơn 60 món ăn khác nhau, từ các món nước đến món cơm, anh cho biết giá các món ăn ở quán chay của mình dao động từ 30.000 - 45.000 đồng, là mức giá tầm trung với một quán ăn chay. Anh chủ giới thiệu quán ăn tập trung đông nhân viên văn phòng ở khu vực xung quanh cũng như những người lao động tìm tới vì mức giá phải chăng, phần ăn chất lượng. Trong đó, món ăn đặc trưng ở quán được khách chuộng nhất là cơm sườn bì chả chay hoặc các loại bún nước.

Nhiều người dân sống tại khu vực này cho biết đơn vị thi công nâng cấp con đường này xong để lại bệ bê tông và ống cống ngổn ngang ngay trước cổng trường hơn 1 năm qua.

Cũng trên tuyến đường này, hằng ngày có hàng trăm em học sinh và thầy cô giáo phải lưu thông. Đến mùa mưa bão, các em thường xuyên phải nghỉ học do bị cô lập vì sạt lở. Ông Hồ Văn Mũa, Phó chủ tịch UBND xã Húc, nói: "Trên con đường này, mỗi một năm ít nhất có từ 10 người bị tai nạn và có người chết. Mong cấp trên quan tâm để bảo đảm an toàn, giúp lưu thông hàng hóa và phát triển kinh tế tại địa phương".